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… wszystko jest w porządku …

Śmierć jest niczym.

To tak, jak gdybym wymknął się do są­
siedniego pokoju … Jestem wciąż  sobą i ty 

jesteś sobą. Czymkolwiek dla siebie byliśmy, 
tym nadal jesteśmy. Nazywaj mnie moim dawnym 

imieniem, mów do mnie tak, jak zawsze … Nie zmie­
niaj tonu, nie przybieraj na siłę poważnej i smutnej miny. 

Śmiej się tak, jak zawsze śmialiśmy się z żartów, które bawiły 
nas oboje. Módl się, uśmiechaj, myśl o mnie.

… niech moje imię zawsze będzie wymawiane zwyczajnie, bez śladu 
cienia. Życie znaczy to samo, co zawsze znaczyło. I jest takie samo, jak 

było dotąd; istnieje nieprzerwana ciągłość. Dlaczego miałbym zniknąć z two­
jego serca, skoro zniknąłem tylko z oczu? Czekam na ciebie, aż przyjdzie twój 

czas. Jestem gdzieś bardzo blisko, pamiętaj.  W sąsiednim pokoju lub tuż za rogiem.

Wszystko jest w porządku …

(fragment listu Elżbiety Zaleskiej-Książek do siostry Darka Firleja 
– Renaty Banachowicz – przekazany w dniu pogrzebu; za: Henry Scott Holland)

18 lutego Darek skończył 46 lat.
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Dziwne to były urodziny, roz-
paczliwie smutne. Przeżył jeszcze 
trzy dni… To był drugi nowotwór 
w życiu Darka. Pierwszy przeżył 
i pokonał, mając zaledwie 27 lat. 
Wtedy lekarze w Polsce dawali 
mu dwa tygodnie życia, ale poza 
nowoczesną medycyną (operacja 
w Singapurze) uratowała go mło-
dość. „Ja wtedy w ogóle nie wy-
obrażałem sobie, że mógłbym 
umrzeć” – powiedział mi kiedyś.
Przeżyłam z Darkiem ostat-
nie 7 lat, ale dzięki temu, że był 
tak niezwykłym gawędziarzem 

mogę napisać parę słów również 
o wcześniejszych etapach jego 
życia. Nie będę opowiadać pate-
tycznie ani wzniośle, bo Darek nie 
był ani wzniosły, ani patetyczny. 
W moich oczach był współcze-
snym wagantem o dwoistej na-
turze. O sobie powiedział mi raz: 
„jestem trochę żulem, trochę inte-
ligentem”. Tak było. Z jednej strony 
– wrażliwy poeta, malarz, muzyk, 
szalony podróżnik uwielbiający 
naturę, roztańczony chłopiec, 
z drugiej – realista, odpowiedzialny 
mąż i ojciec, poszukujący filozof. 
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Darek zawsze opowiadał 
o dziecięcych latach z wielką 
radością. Zwykle mamy w so-
bie jakieś wyniesione z dzie-
ciństwa zadry, w każdym razie 
prawie każdy ma. Darek był 
dzieckiem szczęśliwym, ko-
chanym łobuziakiem uwielbia-
jącym przygody i zabawę. Był 
dumny z tego, że już w wieku 
7 miesięcy wyskoczył z łóżka 
i złamał obojczyk. Mówił na-
wet, że to pamięta :). W każdym 
razie matka nie miała łatwo, bo 
ciągle siniaki i skaleczenia, cza-
sem poważne. Wychował się 
w domu rodzinnym w warszaw-
skich Włochach. Pływać na-
uczył się w tutejszych stawach.

Dzieciństwo

Wielką miłością dzieciństwa Darka była jego cioteczna sios-
tra Renata. Wychowywali się razem i razem bawili się w czasach 
młodości. Mówił, że się z nią ożeni. Ta miłość przetrwała do końca.

Chciałbym być artystą
Jak każdy nastolatek zastanawiałem się swego czasu kim chciał­

bym zostać w życiu. Oczywiście to pytanie pojawia się dużo wcześ­
niej w życiu człowieka.....tak mniej więcej w wieku pięciu lat, kiedy 
ktoś na rodzinnej imprezie zadaje Ci pytanie: „A ty kim będziesz, 
jak będziesz duży?”. Dzieci  z ciągotami do sadyzmu i zemsty od­
powiadają często, że dentystą. W czasach, kiedy ja byłem dzieckiem 
najczęściej spotykanymi odpowiedziami były: strażak (u chłop­
ców ze skłonnościami do ognia i brawury), indianin (u chłopców 
ze skłonnościami do brawury i przebierania się w kolorowe ciuszki 
swojej siostry), kierowcą (u chłopców ze skłonnościami do brawu­
ry i problemem alkoholowym w domu), kominiarzem (u chłopców 
ze skłonnością do bycia po ciemnej stronie mocy) oraz księdzem 
(u chłopców, którzy wszystkiego się bali). Ja miałem trudności 
z odpowiedzią, bo wszystkie czynniki odpowiedzialne za tą odpo­
wiedź były w moim życiu obecne i równomiernie rozłożone. Od­
powiadałem więc zgodnie z chwilowym nastrojem lub wymija­
jąco „nie wiem” i wchodziłem pod stół, gdzie oglądałem buty gości 
i zaglądałem ciotce pod spódnicę.

Jednak w wieku lat 17 pytanie to zadałem sobie już sam cał­
kiem świadomie i okazało się, że odpowiedź zaskoczyła nawet mnie. 
Okazało się, że chcę zostać artystą. Artystą malarzem. Po namyśle do­

szedłem do wniosku, że nie jest to takie dziwne, bo przez 
całą szkołę podstawową byłem najlepszy w klasie z ....mate­
matyki, a  kiedy odpowiadałem sobie na to pytanie chodziłem 
do liceum matematycznego i byłem w klasie eksperymental­
nej o podwyższonym poziomie matematyki. Miałem potem 

sporo związanych z tym kłopotów na różnego rodzaju studiach, które 
krótkotrwale....testowałem.   Mimo, że do dziś maluję obrazy, mala­
rzem się nie czuję, choć jedyną pracą dyplomową, jaką w życiu zrobiłem 
(z udanym skutkiem) był cykl  4 obrazów pod tytułem „Etapy życia 
człowieka”.  Choć trzeba przyznać, że rysować umiałem od dziecka, 
a jedyny zgrzyt w moim wrodzonym talencie plastycznym pojawił się 
w przedszkolu w grupie starszaków. O matematyce nie miałem jeszcze 
wtedy zielonego pojęcia, ale rysowałem najlepiej ze wszystkich dzieci. 
Z jakiejś patriotycznej okazji powierzono mi zadanie namalowania 
syrenki warszawskiej  w celu umieszczenia tego dzieła na ściennej ga­
zetce przedszkola. Zacząłem od góry i szło jak po maśle. Mieczyk, gło­
wa, ręka....Mały zgrzyt powstał, kiedy zacząłem rysować cycek z profi­
lu. Przedszkolanka, ni to sugerując, ni to pytając powiedziała „A może 
namaluj większą tarczę?”. OK. Nie ma sprawy. Prawdziwy problem 
zaczął się później. Za cholerę nie mogłem namalować ogona. Po prostu 
zaciąłem się i nie było na mnie siły. W końcu się poryczałem  i rysu­
nek dokończył kolega, który machnął ogon bez większych problemów. 
Rysunek zawisł na ściennej gazetce  podpisany dwoma nazwiskami.  
To traumatyczne przeżycie pozostawiło w mojej świadomości trzy 
rzeczy: niechęć do wernisaży, niechęć do brania prac  zleconych i prze­
świadczenie, że kobieta od pasa w dół nie powinna mieć ogona. Strach 
pomyśleć co zostało mi w podświadomości.

Młodość to przede wszystkim 
Liceum im. Gottwalda (dzisiej-
szy „Staszic”). Darek chodził do 
szkoły średniej o dwa lata dłużej. 
Oblał dwa razy i z tego faktu rów-
nież był bardzo dumny. Mawiał, 
że w ten sposób przysporzył so-
bie więcej przyjaciół (w sumie trzy 
klasy) niż normalnie ma przecięt-
ny człowiek i przedłużył najlepsze 
lata młodości. Całe długie godzi-
ny spędziliśmy na opowiadaniu 
sobie o tych „młodych latach”. 
I choć osobiście poznałam niewie-
lu, to mogę powiedzieć, że trochę 
znam braci Frejlaków, Sobiesiaka, 
Jacka Weppo i innych. Po pogrze-
bie Darka rozpoznałam grupkę 

chłopców stojącą pod cmenta-
rzem – tak myślę, że to byli oni 
(niektórych kojarzę ze zdjęć) 
– licealiści już trochę bardziej 
smutni niż kiedyś. Mam nadzieję, 
że poszli potem na wódkę i że Da-
rek tam był …

Młodość

Dostałem od ojca harmonijkę ustną. Wrócił z pracy na zachodzie i dał mi taki dziwny prezent. Nie umiałem grać, 
ale prezent mi się spodobał. Zacząłem dmuchać. Na początku oczywiście koszmar, ale powolutku wydobyłem z tego ma­
leństwa melodię. W tym czasie intensywnie słuchałem bluesa, więc zacząłem grać z płytami. I nagle poczułem tego blu­
esa, a harmonijka zaczęła się mnie słuchać. I wtedy właśnie, gdzieś w szatni liceum Gottwalda rżnąłem soczyście coś 
z BB Kinga. W drzwiach szatni stanęły jakieś długowłose draby i mi się przyglądały. Przerwałem, i przestraszyłem 
się, że gwizdną mi harmonijkę. Wtedy był to nieosiągalny rarytas (Hohner). Graj dalej – powiedzieli. Gdy skończyłem 
spytali: Chcesz grać w kapeli? Zatkało mnie. Wiedziałem, że są z czwartej klasy, a ja z pierwszej. To był dla mnie za­
szczyt, którego nie mogłem odmówić. OK.- powiedzieli – po lekcjach pójdziemy do parku przy politechnice i spróbujemy 
razem. Jasne – odpowiedziałem. Zanim poszliśmy do parku wstąpiliśmy do sklepu i kupiliśmy po jednym winie na głowę. 
Robiłem dobrą minę do złej gry, bo wcześniej nie piłem, ale pomyślałem: A co mi tam, jeśli mam grać w zespole....No 
i zagrało nam się dobrze....Dwie gitary, ja na harmonijce i perkusista walił pałeczkami w ławkę i śmietnik. Stwierdzili, 
że absolutnie się nadaję i z tej okazji...grzdul...grzdul....I potem grało się jeszcze lepiej....Do domu wracałem tramwajem 
i poczułem, że tramwaj mi ucieka. W domu powiedziałem, że miałem trzy klasówki i jestem koszmarnie zmęczony 
– muszę iść spać. Rodzice się nie zorientowali. Puściłem pawia na dywan swojego pokoju, ale udało mi się go posprzątać.

Graliśmy razem przez niecałe dwa lata. Każda próba, to beczka piwa.  Zagraliśmy jeden koncert w stodole i cała 
historia tego koncertu polega na tym, że był to wspólny koncert z zespołem „Perfekt”, który wkrótce stał się numerem jeden 
w Polsce. My - nie. Właśnie wtedy usłyszałem po raz pierwszy „ Niewiele ci mogę dać”. Nie zrobiło to na mnie wrażenia, 
ale zawsze potem, przez wiele lat, kiedy słyszałem ten utwór miałem przed oczami ten koncert.

Liceum to również pasja do gry na harmonijce ustnej, bluesa i jazzu. Najlepiej opowie o tym Darek:

Nastoletni Darek

Darek – 7 lat, 

pierwsza komunia św.
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Po liceum było jeszcze policealne 
Studium Reklamy w Mińsku Ma-
zowieckim. Tu Darek miał przyja-
ciela – Kwestora. Lubił mi o nim 
opowiadać i nawet napisał o tym 
trochę, ale ze względu na niecen-
zuralne słowa, opowiadanie nie 
nadaje się do publikacji :)
Potem był wyjazd do Wiednia 
i ślub z pierwszą żoną Kasminą. 
Z tego okresu wspomnienia są 
bardzo różne, niestety często 
zakrapiane alkoholem. Ale był 
to też czas twórczego rozkwitu. 
Darek uczęszczał jako wolny słu-
chacz do wiedeńskiej akademii 
sztuk pięknych, dużo malował, 
tworzył kolaże. Wszystkie te pra-
ce niestety zostały w Wiedniu 
w wynajmowanym wówczas 
mieszkaniu u przyjaciółki Firlejów. 
Nie skończyło się dobrze. Rozwód 
i zaraz potem pierwszy nowotwór.

Po operacji w Singapurze i lecze-
niu w Polsce Darek dochodził do 
siebie na Dolnym Śląsku. Z tego 
okresu pamiętam wiele wspo-
mnień i opowiadań związanych 
ze środowiskiem artystycznym 
Chocianowa. Powstało kilka 
obrazów.

Potem osiedlił 
się pod Płockiem 
w Wincentowie 
i ożenił z drugą 
żoną Wiesią. Z tego 
związku narodziła 
się jego ukochana 
córeczka Sabinka.

Darek był utalentowany wszechstronnie. Miał umysł humanisty 
i matematyka jednocześnie. To zdarza się niezwykle rzadko. Mógł 
uprawiać każdy rodzaj sztuki, ale ponieważ człowiek ma ograniczo-
ną ilość czasu, wybrał malarstwo, poezję, fotografię.

Kobiety uwielbiały Darka, pomimo że przecież nie wyglądał jak 
Adonis. Nie umiem tego wytłumaczyć. Sadzę, że chodziło o to:

No jak to tak, żeby kurdupla kawał
Panienki ściągał nam sprzed nosa?
Bo wy, widzicie... macie pracy nawał
A ja już wiem, że jutro będzie rosa

(fragment wiersza „Druga strona medalu” Darek Firlej)

I jeszcze jeden wiersz o kobietach:

Kobiety
Co stało się z mą duszą poety i estety
Niestety, niestety, niestety
Ukradły moją duszę kobiety

Gdy łykam kotlety i krokiety
Chodzę na rauty i bankiety
To kradną mą duszę kobiety

I już człowiekiem jestem nie tym
O krawat nie dbam i mankiety
Bo ważne tylko są kobiety

Już nawet nie wiem, czy warto mieć zalety
Bo dla kobiety liczą tylko się podniety
Niestety, niestety, niestety

Już mi odbiera humor i apetyt
Zaciągam w oknach zasłony i rolety
Kobiety, kobiety, kobiety

Szampany, taksówki, bukiety
Do kina i teatru bilety
Sonety, liryki i portrety

W kieszeni nie brzęczą mi monety
Jakoś nie lubią monety poety
Poetę lubią za to kobiety

Kobiety, kobiety, kobiety
Trójkąty, kwadraty, tercety
Niestety, żadna z nich to nie Ty

Czy ze mnie zawsze będzie kretyn?
Cud się nie stanie już niestety
O jaka szkoda, o jejku, o rety!

Darek Firlej, 14-02-2004, Johor Bahru – Malezja

Sztuka, poezja, kobiety…

Artysta

Wczesnym latem, tak na początku czerwca
Liryczny ból mnie przewierca

W środku lata, pod koniec lipca
Zagrałbym coś na skrzypcach

Co miesiąc efektownie się rozczulę
Bez problemu w ogóle

W chłodne dni między kwietniem a marcem
Malarstwo tworzę małym palcem

W styczniu, na mrozie, bez problemu
Mogę wyrzeźbić Wenus

I choć już wiek nie ten i zdrowie nie to
To jest się tym poetą

2005-07-03 Warszawa

To jest wiersz dla Ani-Hani, 
która tak naprawdę jako 

jedyna ukradła mi kawałek 
duszy, za co ja staram 

odpłacić jej się tym samym. 
Wiersz jest prezentem 

walentynkowym, bo jak 
na złośliwca przystało, 

chciałem dać prezent 
złośliwy i przewrotny. 

Mam nadzieję, że się udało.

Darek po pierwszej 
operacji – 28 lat

Darek z córeczką Sabinką

Robotnicy piją wódkę

Procesja
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Liście
Jestem przykładem wielu mądrych przysłów
Jestem chodzącym leksykonem błędów
Życie na skraj zaprowadziło mnie umysłu
Zabrało dziecko i pozbawiło zębów

Lecz nie dbam o to i dbać już wcale nie chcę
Nie myślę o tym, ile jeszcze stracić mogę
Ważniejsze od przeszłości, która łechce
Jest to , że ciągle z przodu widzę drogę

Ileż to chwil upojnych? I na twarzach maski...
Pytań: Co czujesz? A czy ja coś czuję?
Szczęście nie tam gdzie fajerwerków blaski
Szczęście jest tam gdzie liść kiełkuje

Nie patrz na liście, które zwiędłe, suche
I umierając kuszą Cię w czerwieni
Nie przegap tych co tak niezdarnym ruchem
Na przekór światu wyrastają z ziemi.

Darek Firlej, 30-01-2004, Johor Bahru - Malezja

Fotografie Darka można oglądać w naszym Magazynie. Ta pasja rozwinęła się najpóźniej i Darek twierdził, że dopiero się uczy. Miał wiele podziwu 
dla prac Jacka Klonowicza, Adama Adamskiego  czy Magdaleny Kwolek-Mirek. Na pewno jego zmysł plastyczny i estetyczne wyrafinowanie zaowo-
cowałyby jeszcze wieloma unikalnymi pracami, gdyby miał więcej czasu…

Podróże
Darek uwielbiał podróżować, 
zwłaszcza w odległe rejony Azji. 
Był przy tym niezwykle skromny. 
Czasem byłam świadkiem, kiedy 
ktoś z naszych znajomych, wra-
cając z jakiejś odległej podróży 
opowiadał o swoich przeżyciach, 
o tym co widział i jak było. Darek 
wysłuchiwał uważnie, nic nie mó-
wiąc. A przecież znał te miejsca 
i te kultury, o których mówiono. 
Mieszkał w Malezji, w Hong-
Kongu, w Singapurze, w Wied-
niu, na Florydzie, w Australii, 
w Portugalii, bywał na Filipinach, 

Darek na łodzi w Malezji

w Indonezji, ale także w Paryżu, w Kairze, w Nowym 
Jorku, Moskwie i wielu innych. Marzył o Madgaska-
rze i Amazonii.

Magazyn
Pod koniec 2001 roku powstał 
Magazyn Akwarium. Począt-
kowo była to duża Redakcja 
zatrudniająca osiem osób. Pi-
smo wydawano z wielkim roz-
machem (nakład 50000 egz.)
Magazyn był Jego pasją, ale 
i karą. Włożył w niego ogrom-
ne pieniądze i stracił je. Na po-
czątku pismo sprzedawało się 
świetnie, ale i tak nie zarabiało 
na siebie. To było do końca 
ogromne obciążenie i dyle-

mat: jak robić to, co się kocha 
i całymi latami ponosić finanso-
we straty. Bardzo nas zawsze 
śmieszyły wypowiedzi poja-
wiające się na forach interne-
towych, jaką to ogromną kasę 
zarabiają wydawcy. Magazyn 
zdecydowanie był najbardziej 
kosztownym hobby Darka. 
Ale jest też Jego namacalnym 
osiągnięciem i to wystarczają-
cy powód, aby kontynuować 
tę pracę.

Darek w Wincentowie, 2002 Rodzina
Darek był bardzo dobrym ojcem, ale szczególne więzi łączyły go 
z dziećmi przysposobionymi, zwłaszcza z Pauliną – córką drugiej 
żony, którą wychowywał kilka lat. Chyba właśnie dlatego, że w na-
turze Darka było tak dużo z nastolatka, te relacje ze starszymi dzieć-

mi były tak niezwykłe. 
Z moimi dziećmi – na-
stolatkami było podob-
nie. Pokochały go od 
razu i był ich najlepszym 
przyjacielem.

Drugi związek Darka 
również nie przetrwał 
próby.

Po rozstaniu z żoną Darek wy-
jechał do Malezji i w tym czasie 
się poznaliśmy (2003) – przez 
GG. Rozmawialiśmy tak przez 
komunikator pół roku i kiedy 
przyjechał do Polski w maju 
w 2004, związaliśmy się już na 
dobre i złe.

W marcu 2005 urodził się 
nasz synek – Filip. Zamiesz-
kaliśmy w Polsce, choć Da-
rek przez te kilka lat wiele 
podróżował. Pół roku prze-
bywał w Australii. 

W 2010 roku postanowiliśmy zamieszkać w Portugalii. Wynajęliśmy mieszkanie w pięknej 
małej południowo-portugalskiej miejscowości Tavira i przenieśliśmy się tam. Niestety Darek 
zaczął chorować – rak gardła. Nie chciał wracać do Polski. Uwielbiał słońce i gorący klimat.  
Portugalia była w sam raz. W końcu jednak wrócił najpierw na badania i potem, na dobre, na 
leczenie. Choroba postępowała bardzo szybko i osiedliśmy na powrót w Warszawie.
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To mój portret namalowany 
ze zdjęcia, jeszcze wtedy 
znaliśmy się tylko z 
internetowych rozmów…
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Darek pił i palił za dużo. Na przełomie lat 
2009/2010 przeszedł leczenie odwykowe. To 
było niezwykłe bohaterstwo i wielka przemia-
na. Bardzo trudno zrozumieć chorobę alkoho-
lową. Jest złożona i ogarnia całą rodzinę. Darek 
robił wszystko, aby rodzina nie cierpiała z tego 
powodu. Często po prostu uciekał.

W ostatnich miesiącach życia z powodu założo-
nej rurki tracheotomijnej umożliwiającej oddy-
chanie, Darek porozumiewał się z rodziną, pi-
sząc na małych karteczkach. Kiedy oglądaliśmy 
wspólnie jakiś przyrodniczy film o łowieniu ryb 
napisał mi:

Strasznie się wkurzam, patrząc na taki film. 
Wystarczyłoby, żebym nie chlał i mógłbym 
dwa razy dziennie tak łowić w wynajętej łodzi. 
Dlatego (między innymi) alkoholicy mają tyle 
wyrzutów sumienia.

Jego ostatnie zapiski ze stycznia mogą stano-
wić doskonalą puentę życia Darka bez rozdziału 
„Starość”:

2011-01-09. Potężna, wypełniająca mnie 
i niezrozumiała chęć życia każe wstawać 
mi codziennie i mimo przeciwności, bólu 
i braku perspektyw działać i dostrzegać 
w tym działaniu sens. Rozum podpowiada mi, 
że nie ma większego sensu w uporczywym 
trzymaniu się życia, ale instynkt przetrwania  
każe zapomnieć o rozumie, logice i racjonal-
nym myśleniu. Instynkt przetrwania każe mi 
zjeść mieloną zupę, pracować, uśmiechać się 
do Hani i planować choćby niedaleką przy-
szłość. Nie rozumiem tego, i wcale mi to zro-
zumienie nie jest potrzebne. Szkoda czasu.

2011-02-10. Jest takie wschodnie, bodajże chiń-
skie powiedzenie, że jeśli uczeń jest gotowy, 
to i nauczyciel się znajdzie. Mnie dziś nauczył 
pewien człowiek, że nie warto niczego żało-
wać, bo życie pozbawione złych momentów 
byłoby niepełne, a nawet głupie. Dopiero 
połączenie złych i dobrych chwil sprawia, że 
życie jest ciekawe i wartościowe. Oznacza 
to dla mnie, że od czasu do czasu trzeba być 
złym człowiekiem i jeśli nie jest to stan per-
manentny, to jest on pożyteczny. Szkoda, że 
nauczyłem się tego tak późno, ale widać nie 
byłem na tą naukę gotowy. A nauczył mnie 
tego człowiek, który kilka tygodni temu umarł 
na raka. To były taki korepetycje pośmiertne.

I jeszcze jedna karteczka zapisana ręcznie:

Już nie dożyję do lata. Już nie położę się z Tobą 
na piasku.

I już na jakiejkolwiek plaży się znajdę, na jakim-
kolwiek piasku stanę, będziesz tam ze mną za-
wsze Dareczku …

Hania Stepnowska

Alkohol i choroba

P.S. To, co napisa-

łam, to zaledwie 

strzępy z życia Dar-

ka, życia intensyw-

nego, barwnego, 

mocnego. Pominę-

łam wiele zdarzeń 

i wielu znaczących 

dla Niego ludzi. Za-

mierzam stworzyć 

odrębną zakładkę 

na stronie Maga-

zynu Akwarium, 

gdzie umieszczę 

wszystkie jego 

o p o w i a d a n i a , 

wiersze, fotogra-

fie obrazów. Dziś 

jeszcze brakuje mi 

dystansu i myśli są 

niepoukładane…
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Bardzo dziękuję wszystkim, którzy po śmierci Darka wspierali naszą rodzinę, a więc:

Joannie i Pawłowi Zarzyńskim – Autorom MA, Przyjaciołom z Gottwalda, Bartłomiejowi Maliszewskiemu i Klubowi Miłośników 
Ryb Akwariowych w Lublinie, Arturowi Białosiewiczowi – byłemu współpracownikowi Darka i Redaktorowi Naczelnemu Naszego 
Akwarium, Redakcji Naszego Akwarium, Górnośląskiemu Stowarzyszeniu Akwarystów, Firmom: Aquael, AquaSzut i Tropical, Annie 
i Sebastianowi Ohirko z Discusforum.pl, Giorgiosowi Pouliakorekosowi – Czytelnikowi z Grecji, Zarządowi KMT, Radosławowi Bed-
narczukowi – Autorowi MA, administratorom i użytkownikom forum Aquarist.pl, Szymonowi Kryczce z Częstochowskiej Giełdy Akwa-
rystyczno-Zoologicznej, Michałowi Mięsikowskiemu – Autorowi MA, Wiesławie Dróżdż – Czytelniczce ze Środy Wlkp., Romanowi Paw-
lakowi z Muzeum Przyrodniczego UMK, Ani Dębińskiej – Czytelniczce i wielu innym, którzy zechcieli pozostawić słowa pocieszenia na 
forach internetowych i Facebooku.

I jeszcze było jedno piękne pożegnanie – od Lucjana Madeja. Dziś już żegnamy i Jego.

Renata Banachowicz
To był mój BRAT… Miałam brata… 

Darek, Dareczek, Daruś… Darek to był nie tylko brat – bratnia dusza, przyjaciel, powiernik i przede wszystkim wspaniały człowiek. 
Był od zawsze. Razem się wychowaliśmy, razem chodziliśmy na sanki, razem uciekaliśmy z przedszkola na „Czterech pancernych…”, 
razem zaczęliśmy palić po kryjomu papierosy. Ja i on. Zawsze razem. Jako mały szkrab obiecywał nawet, że się ze mną ożeni. Później 
na szczęście zrezygnował i na randki chodziliśmy osobno :) Nasza młodość to wspólne imprezy z Jackiem Kaczmarskim w tle. Darek 
grał nie tylko na harmonijce i gitarze, ale namiętnie grywał… z kolegami w brydża. Zabierał mnie ze sobą. Grać nie umiałam, ale 
karty tasowałam. Jego kumple wznosili toasty za zdrowie pięknych pań i … Darka siostry :)  Był zawsze „obok”. Nawet, jeśli dzieliły 
nas tysiące kilometrów czułam, że jest tuż tuż. Ciągle tak czuję, jakby tu stał, patrzył spod okularów i mówił „Renia, jeszcze razem 
zatańczymy”. Uwielbialiśmy to robić razem. Ech, jak on tańczył. Darek tańczył fenomenalnie. Wszystko tak robił. Malował, rysował, 
pisał wiersze, opowiadania. Fenomenalnie. Fenomenalnie też rozrabiał w dzieciństwie. Zawsze go kryłam, ale i on krył mnie fenomenal-
nie zawsze. Rzekomo razem pokonywaliśmy bieszczadzkie szlaki, podczas gdy ja opalałam się z chłopakiem nad Bałtykiem. Tajemnicę 
przed rodziną zachował do końca. 

Tyle wspomnień kłębi mi się w głowie, nie sposób ich wszystkich opisać, nie sposób, nie sposób… Wszystkie są barwne, wszystkie są 
„jakieś”, bo taki właśnie był ON – MÓJ BRAT. 

Bardzo mi Ciebie brakuje Darulasku…
Renata

Paweł Szewczak – wspomnienie o Darku
Darku,

Byłeś nie tylko moim przyjacielem ale i wszystkich akwarystów.  Nie tylko zawsze służyłeś pomocą, ale również miałeś dar wyszuki-
wania potrzebujących pomocy.  Na zawsze pozostaną mi w pamięci wieczory z godzinami spędzonymi na obserwacjach akwariów, ro-
zmowach i planach. Odszedłeś ciałem,  ale duchem pozostałeś na zawsze między nami.  W swojej misji na ziemi zrobiłeś wiele pięknych 
rzeczy,  nie tylko dla ludzi. 
Odszedł od nas płodny wydawca i uważny obserwator przyrody. Słowa zapisane w jego publikacjach pozostaną na zawsze z nami . 
Są one tylko drobnym ułamkiem jego wiedzy i którą zawsze chętnie się dzielił. Zawsze z chęcią pomagał wszystkim, nie tylko meryto-
rycznie. Wielu ludziom otworzył okno na świat akwarystyki. Ci którzy znali Darka blisko wiedzą, że nie lubił się chwalić, ale będziemy 
pamiętać  Go za to, co zrobił dla ludzi i dla całej przyrody. To On zwracał uwagę na krzywdę zwierząt i starał się reagować.  Rozumiał 
i czuł więcej niż wielu z nas.  Darek był osobą z klasą i szczęście mieli ci, którzy go znali. Był wspaniałym kompanem do rozmowy 
i świetnym towarzyszem podróży.  

 Żegnamy człowieka o wielkim sercu, zaangażowanego akwarystę, uważnego obserwatora, odważnego podróżnika, wrażliwego 
artystę i przyjaciela. 

Paweł Zarzyński – fragment mowy wygłoszonej na pogrzebie Darka Firleja
Osobiście poznałem Darka niemal 8 lat temu. Napisałem wtedy pierwszy w życiu tekst o tematyce akwarystycznej i – za radą mo-
jego ówczesnego szefa – wysłałem go do Magazynu Akwarium. Odpowiedź od Darka nadeszła dosłownie po kilkudziesięciu minutach. 
Zgodził się opublikować mój tekst, a gdy przesłałem kolejny zaproponował stałą współpracę. W ciągu tych wszystkich lat – mimo iż 
formalnie nigdy nie byłem członkiem Redakcji – Darek traktował mnie jako jednego ze swych najbliższych współpracowników. Miałem 
okazję wielokrotnie spotykać się z nim nie tylko w redakcji, ale podczas licznych targów, wystaw i spotkań akwarystycznych. Za 
każdym razem byłem pod wrażeniem jego głębokiego oddania temu co robił, a także życzliwości dla ludzi oraz niezłomności i determi-
nacji jaką okazywał wobec nie zawsze najłaskawszego dla niego losu. Takim też na zawsze pozostanie w mojej i – jestem o tym głęboko 
przekonany – nas wszystkich pamięci. Przyjaźń z tym niezwykłym Człowiekiem była i pozostanie dla mnie darem od losu i największym 
z zaszczytów. Sądzę, że swymi dokonaniami wybudował sobie najtrwalszy pomnik, który przetrwa wiele dziesięcioleci i na trwałe za-
pisze się w historii światowej akwarystyki.   

Szanowni Państwo, mówi się, że nie ma ludzi niezastąpionych. Może to i prawda, ale ja jedno wiem na pewno – bez nieodżałowanej 
pamięci Redaktora Naczelnego, Darka Firleja nie tylko Magazyn Akwarium, ale i cały świat polskiej akwarystyki nigdy nie będzie już 
taki sam.


